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REPONDRE AU
CONSPIRATIONNISME :
ERREURS, ERRANCES,
MEPRISES

» Loic Nicolas

e phénomene conspirationniste, a savoir le fait de lire la

réalité sociale et les événements qui 'habitent (crise éco-

nomique, pandémie, attaque terroriste, résultat électoral,

peu importe) en invoquant lexistence d’un complot, ne

manque pas, depuis deux décennies au moins, de susciter

I'intérét croissant des médias grand public, friands de sensationnalisme a

la « une ». Concrétement, 'usage du terme « complot », dans la bouche

de ses dénonciateurs pour qui ce dernier nest pas théorique, désigne

laction concertée d’un petit nombre de personnes dont I'entente secréte

vise a servir des intéréts particuliers (les leurs, ceux d’une institution,

d’un ordre ou d’un principe supérieur) au détriment du bien-étre, de

la santé, liberté ou sécurité du plus grand nombre (les petits, les sans-

grade, les masses laborieuses, les braves gens), auquel cette entente est

volontairement dissimulée. Moralement ou légalement condamnable,

celle-ci se trouve des lors révélée aux yeux de chacun et constituée en
motif explicatif — parfois en seul motif — du désordre ambiant.

Pour ses partisans, I'explication par le complot montre ce qu’il en

est vraiment du monde et des drames qui s’y jouent — causes pro-

fondes, relations cachées, ficelles invisibles, manipulations ourdies

ans les arcanes du pouvoir mondial. e pointe ce qu’il convient
dans | du p dial. Elle pointe ce q
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de voir et de comprendre par-dela les apparences trompeuses et les
ombres portées qui toujours font écran. Tel un deus ex machina, cette
explication, aussi confortable que terrifiante (au moins sur le plan
symbolique) pour ceux qui la mobilisent, vient libérer le monde du
flou et de I'incertain qui le constituent. Une fois pour toutes, elle pré-
tend faire triompher la vérité pure — celle que nul ne saurait contester
de bonne foi. Par exemple, qu'aucun avion ne s’est écrasé sur le Pen-
tagone; que le virus du sida a été créé en laboratoire pour décimer
Africains et homosexuels; que les attentats de Paris ou la fusillade de
San Bernardino en 2015 sont des opérations menées sous « faux dra-
peau » (false flag) par les adversaires de l'islam; que les OGM cachent
une volonté des multinationales de sapproprier 'ensemble du vivant;
que les « Panama papers » sont un moyen de déstabiliser les présidents
russe et chinois, « insoumis » au capitalisme occidental, etc.
Sulfureuses et commerciales, les explications complotistes charrient
leur lot de fantasmes, de craintes et d’angoisses. Partant, leur exploita-
tion par les médias, sans cesse renouvelée, Loit Nicolas est chercheur 3
donne carriere aux sarcasmes des uns (Ceux  ruUniversité libre de Bruxelles et
qui ne croient pas aux complots) autant  formateurenargumentation. Il
a codirigé les Rhétoriques de la

quelle renforce le sentiment des autres R
conspiration (Editions du CNRS,

(ceux qui y croient, ou qui doutent des 2010) et a publié Discours et liberté

theses dites « officielles ») d’étre stigmatisés ~ (Classiques Garnier, 2015).
ou diabolisés. Diabolisation qui, lue par ces ~ * °/c-ncolas@ulb.acbe
derniers comme la conséquence directe de leur résistance politique,
et comme une sanction ou une censure portée a leur libre expres-
sion, se voit arborée comme un titre de gloire. Du reste, la couverture
médiatique dont les théories du complot font I'objet vient aisément
compléter les marronniers poussifs (consacrés a la franc-maconnerie,
a I'« histoire secrete », aux grandes fortunes, aux secrets des élites, aux
coulisses du pouvoir, etc.) portés par les ci-devant « grands » médias.
Lesquels se plaisent alors & dénoncer ce qu’ils ont, pour une part,
contribué a nourrir et peut-étre a créer.

Le «devoir d’informer », largement invoqué pour justifier les
choix journalistiques, se mue en complaisance perverse a I'égard de
cet « intérét du public » réputé supérieur. Intérét dont les médias, n'en
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déplaise a leurs défenseurs hypocrites, demeurent les premiers forge-
rons. L'étrange relation d’amour et de haine, d’attraction et de répul-
sion — relation vicieuse — qu'ils entretiennent avec certaines figures de
la scéne conspirationniste, Dieudonné en téte, n'y est pas pour rien.
Le public, de son coté, se trouve doublement pris au piege: d’abord,
par les logiques dérisoires du jeu médiatique, celles de la course au
scoop et a 'audimat (en fonction desquelles les infos exclusives et les
révélations croustillantes, presque aussitdt démenties, se succedent a
un rythme effréné propre a générer du trouble et de la défiance (1)),
ensuite, par les artisans des récits complotistes qui s'efforcent de tirer
profit de ces logiques-1a et d’obtenir ainsi une visibilité qui ne leur est
pas due. Dans cet aveuglement mutuel né d’obsessions réciproques,
s'écrit I'histoire maintes fois revisitée du pompier pyromane. Lequel
se congoit comme ['ultime garant de cet « intérét général » dont il a

lui-méme contribué a saper les fondements.

Médias et politiques: une « culture de la peur »

Partant, la vulgate des médias, adeptes des causalités simples et des
annonces tapageuses, aime a présenter les théories du complot sous les
traits d’'un phénomeéne massif et mortifere; d’une hystérie collective;
d’une maladie de la pensée; d’une épidémie propre a contaminer les
corps et les esprits. Une telle approche « psychiatrique » du conspira-
tionnisme prend appui sur certains préjugés a I'égard des jeunes gens
et des classes populaires. Lesquels seraient intempérants, sujets aux
passions, incapables de raison, etc. Ce phénomene, donc, se trouve
érigé en nouveau, voire en ultime fléau de '¢re numérique, dont il
faudrait colite que colite protéger la jeunesse en démasquant tous les
méchants loups complotistes déguisés en sentinelles de la critique et
de la liberté. Consternée et alarmiste, M™ Najat Vallaud-Belkacem,
ministre de 'Education nationale, de IEnseignement supérieur et
de la Recherche, le déclare sans ambages au micro de RTL, quelques
jours apres les attentats de janvier 2015: « Un jeune sur cing croit a
la théorie du complot » (2). Relayée en boucle par les journaux pour
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en faire leurs gros titres autant que leurs choux gras, cette déclaration
a emporte-piece, déclaration infalsifiable tant elle est imprécise, dis-
pose d'un contenu informatif inversement proportionnel a la peur
panique qu’elle contient en puissance. Peur a I'égard d’une jeunesse
jugée manipulable et dangereuse; peur a I'égard d’Internet et de sa
« complosphere »; peur face aux crises de I'école et de I'autorité; peur
du changement et du monde de demain.

Inutile de 'occulter ou de I'ignorer: Internet et les réseaux sociaux
—leur fonctionnement, leurs regles et coutumes, la place qu’ils
occupent dans nos vies — ont sans aucun doute changé la donne quant
aux possibilités de diffusion des théories du complot, et quant au
risque d’y étre exposé. Mais force nous est de constater que les sites
complotistes qui, en France pour ce qui nous concerne, rencontrent
Paudience la plus forte (quon pense notamment au site Egalité et
réconciliation animé par 'inénarrable Alain Soral) n'en restent pas
moins trés largement devancés par ceux consacrés au commerce en
ligne, aux activités bancaires, a 'actualité quotidienne et généraliste,
ou encore 2 la pornographie (3). Ce simple constat relatif & I'usage
d’Internet nous invite a résister a la pernicieuse « culture de la peur »,
qui, trop souvent aujourd’hui, réunit médias et politiques. Culture
qui, souligne le philosophe Marc Crépon, mene les individus « au
nivellement généralisé de cet affect commun », la peur, et les pousse
a réclamer « encore et toujours plus de protection et de sécurité » (4),
au détriment de leurs libertés comme de leur autonomie. Culture qui,
des lors, ne va pas sans de sérieux dangers pour la démocratie.

Prononcé lors d’une rencontre consacrée aux théories du complot
et aux réponses que son ministére entend leur apporter (5), le discours
de M™ Vallaud-Belkacem n’y échappe d’ailleurs pas. Truffée d’approxi-
mations, jalonnée d’incorrections verbales et syntaxiques (un usage fré-
quemment erroné dela conjonction « mais »), oscillant entre naiveté et
paternalisme, I'allocution ministérielle appelle a lutter — sans formuler
aucune proposition originale — contre les « forces du complotisme »
et la « fascination extrémement dangereuse » suscitée par un « ennemi
intime » disposant d’« armes de désinformation massive » (6). Péri

de certitudes, le discours en question se gargarise du mot « vérité » et
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I'utilise comme une formule magique pour tenir éloignés les conspi-
rationnistes de tout poil. Par commodité et par simplisme intellectuel,
M™¢ Vallaud-Belkacem en vient alors & constituer les théories du com-
plot —la « défiance » et le « soupgon » qui les traversent — en responsables
de l'effondrement du sens chez les éléves. Simplification qui reléve tout
a la fois de I'imposture et du manque de jugement. En effet, quoi quon
puisse en penser, y compris du mal, les théories du complot ne sont pas,
tant s'en faut, la cause de cet effondrement. Elles en sont, au contraire,
le symptome. Elles en portent le témoignage. Au reste, la péroraison du
discours, dont on peine a croire qu'il émane d’une ministre de la Répu-
blique, qui plus est au portefeuille occupé, se révele consternante tant
sur le fond que dans sa forme. Consternante de niaiserie et de clichés:
« Nous avons au moins une certitude: nous ne confondons jamais la
vérité avec ce qui sefforce de lui ressembler, mais qui ne cherche, au
fond, qu'a mieux nous égarer. (7) » Notre ministre serait-elle (devenue)
complotiste? On pourrait s’y méprendre tant elle mime a merveille les
raisonnements, la prose et les pratiques verbales de ceux qu'elle prétend
combattre grice aux « forces » conquérantes « du savoir, de la rigueur,
et de la réflexion ». Des forces qui, dans sa bouche, sonnent comme des
faiblesses.

Le conspirationnisme se nourrit de cette culture de la peur dont
il est le pendant, le double inversé et ironique. Face 4 une classe
politique myope et dépourvue d’éloquence, il y répond en assurant
une triple fonction de réenchantement et de satisfaction cognitive.
D’abord, il conforte 'ego des « croyants » en rejetant la responsabi-
lité ’'un malheur ou d’une crise quelconque sur un ennemi (singu-
lier ou pluriel) réputé injuste, cruel et, qui plus est, pervers (8). Un
ennemi fantasmé dont les contours sont suffisamment flous pour
donner carriére a I'imagination. Ensuite, il rassure Uesprit en stabi-
lisant le rapport au sens, puis en confirmant, contre 'hypocrisie et
les manigances (supposées) des conspirateurs, 'existence d’un ordre
juste et moral — celui du 72 monde des vrais gens. Enfin, il donne a
ses adeptes 'occasion gratifiante et toujours renouvelée de se distin-
guer de ceux qui n'ont pas vu ou qui, aveuglés, ne peuvent pas voir
la réalité du complot. D’ailleurs, les adeptes des théories du complot
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autour des attentats du 11 Septembre se désignent eux-mémes par
le terme truthers, qui signifie lictéralement « les chasseurs de vérité »,
tandis que leurs adversaires sont affublés du sobriquet de sheeples,
« le peuple des moutons ».

Les limites de la bien-pensance face aux « mal-pensants »

Fondé sur l'existence de raisons cachées, de liens souterrains, de
pactes secrets, de forces occultes, ce type d’explication témoigne d’'une
vision du monde tout aussi simpliste que celle pronée par M™ Vallaud-
Belkacem. Toutefois, I'incurie morale et les mensonges avérés de cer-
tains politiques (depuis I'affaire du Watergate jusqu'aux écoutes de la
NSA en passant par WikiLeaks), de méme que les scandales financiers
a répétition (qu’il sagisse d’'UBS, de LuxLeaks ou encore des « Panama
papers »), conférent aux théories du complot une force de conviction
et une crédibilité qui leur permettent d’aller plus loin, beaucoup plus
loin, que les révélations successives dont les médias — réputés bien sou-
vent corrompus et vendus au « systéme » — se font I'écho. Ces théories-
1a affirment dés lors lever le voile sur un contre-monde inquiétant et
insoupgonné. Contre-monde que seuls les plus courageux, les cceurs
purs, les citoyens honnétes, sont censés pouvoir regarder sans faillir.
Contre-monde dont I'accés ne saurait jamais s'obtenir que de haute
lutte: par le déchiffrage minutieux des indices et des signes; par un « tra-
vail sur soi »; par le renoncement aux theses « officielles » ; par le refus
des apparences; par 'acceptation du « doute » fondateur. Cest ce dont
témoigne le contenu d’une « tribune libre » diffusée le 11 septembre
2011 par le cinéaste Mathieu Kassovitz. La vidéo d’'une quinzaine de
minutes, pénétrée par les lieux communs du genre conspirationniste, se
révele remarquable pour comprendre le processus de décillement censé

sopérer:
« Admettre que quelque chose ne va pas dans la these ofh-

cielle, comprendre la fagon dont évidemment elle a été

fabriquée, /.../ Cest un travail sur /s0i/ que beaucoup de
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gens ne sont pas capables de faire, que la majorité nest pas
capable de faire. /.../ Vous avez le droit de vous poser des
questions. /.../ Si vous avez des doutes, vous avez le droit
de les émettre. /.../ Nous sommes des millions a avoir des
doutes, il y a des milliers de spécialistes qui se sont regrou-
pés main dans la main pour comprendre ce qui s’est passé.
Et ils ont trouvé, ils savent. Ecoutons-les. (9) »

Cette méme tournure d’esprit se rencontre dans les propos tenus
par un certain Goldin sur un forum en ligne. LCauteur y évoque sa
conversion a I'évidence — laquelle, pourtant, devrait crever les yeux.
Une conversion qui implique effort de décillement, réapprentissage de
la vue, sortie de 'aveuglement général:

« Je peux comprendre que pour certaines personnes qui
sont éduquées dans le mensonge depuis leur naissance
[...] Cest difhicile a croire, les théories du complot, moi
aussi au début je n'y croyais pas, il m’a fallu du temps
pour me mettre en téte que le monde nest qu'un ramas-
sis de mensonges. C’est slir qu’ouvrir son esprit c'est

vivre dans un autre monde. (10) »

On se plait & croire, par hypocrisie ou par confort intellectuel,
. . b 7’ b
que les explications par le complot sont d’abord la conséquence d’un
manque de bon sens et de lucidité. Il suffit pourtant d’un revers pro-
fessionnel, d’une querelle familiale, d’'un conflit de voisinage, d’'une
rupture amoureuse, d’une déconvenue quelconque pour que 'on en
vienne a élaborer des scénarios complexes, tordus voire douteux, pour
expliquer ce qui s'est (mal) passé. Scénarios qui, bien souvent, nous
aident & garder la face, 4 conserver une certaine estime de soi, a res-
taurer notre fierté blessée, 2 panser nos blessures, en faisant reposer
sur l'autre, les autres, l'institution, les dirigeants ou encore le fameux
« systéme », la responsabilité de la situation pénible. En tout état de
/’ be . b} .

cause, nous sommes dotés, comme I'écrit Rob Brotherton, d’un esprit

naturellement suspicieux. En matiére de complot, nous sommes tous
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des « théoriciens-nés » (11). Il n'existe aucune immunité pour per-
sonne. Mais chacun, sans complaisance ni sans illusions excessives,
peut apprendre 4 apprivoiser cette tendance naturelle. Et admettre
que, chassée par la porte, celle-ci peut toujours, sans crier gare, ren-
trer par la fenétre. Linterview donnée au journaliste Darius Rochebin
par Joseph (Sepp) Blatter apreés sa réélection a la téte de la Fédération
internationale de football association (FIFA) me semble, sur ce point,
exemplaire. Blatter, qui refuse de croire & une « simple coincidence »,
évoque ici des signes et une sensation qui ne sauraient tromper (12).
Des signes capables de donner du sens 2 la situation délicate, et pour
lui inacceptable, dans laquelle il se trouve avec d’autres:

« On m'enlévera pas I'idée que Cest [plus qujune simple
coincidence cette attaque américaine deux jours avant les
élections a la FIFA, et ensuite la réaction de T'UEFA ou
de M. Platini. /.../ Mais enfin, ¢a sent pas bien. /.../ Il
y a, comment dirais-je, des signes qui ne trompent pas:
les Américains étaient candidats a la Coupe du monde
de 2022, ils ont perdu. Les Anglais étaient candidats a la
Coupe du monde de 2018, ils ont perdu. Alors /[le pro-
bléme vient] justement avec les médias anglais et le mouve-
ment américain qui est venu maintenant simplanter a la
FIFA. /[...]ll y a quelque chose qui va pas. /.../ Il ne faut
pas oublier que les Etats-Unis sont le sponsor numéro un
du Royaume hachémite, donc de mon adversaire... (13) »

Par suite, méme si 'envie ne manque pas, nous ne saurions intro-
duire une séparation trop rigide entre, d’'un coté, les esprits rationnels,
cohérents et lucides, et, de 'autre, les crédules, les naifs, les imbéciles, les
fantaisistes de tout poil : ceux pour qui les théories du complot font sens
d’une maniére ou d’une autre. Ne cédons pas a la tentation de croire
que seuls les esprits fragiles et ignorants, les psychologies faibles, sont
susceptibles de tomber dans le piege illusionniste des explications par le
complot. Admettons que la dichotomie, aisément réversible, vaut aussi
depuis l'autre bord: les crédules (aux yeux des premiers) se proclament
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éclairés, et dénoncent leurs accusateurs comme des naifs, ou des pervers,
incapables de regarder la vérité en face. Limpasse est alors de se satisfaire
d’une analyse en miroir inversé suivant laquelle les « lucides » héroisés
par les uns, répondent aux « aveugles » ridiculisés par les autres.

Cela étant dit, mon intention n’est nullement de minimiser les
enjeux bien réels du succes (grandissant?) desdites théories aupres
d’un public large et composite. Lequel public transcende aussi bien
les générations; les clivages économiques et sociaux; les niveaux

*étude (14). Une réflexion, un travail et une prise de conscience s'im-
posent a I'évidence. Toutefois, la recherche de répliques adéquates
ne saurait dispenser quiconque d’observer une distance critique. A
cet égard, il me parait trés malvenu d’exploiter a I'envi I'inquiétude
de beaucoup pour instaurer une « culture de 'ennemi » (15), de la
menace, du péril a venir, de la stigmatisation aussi; malvenu égale-
ment de faire du complotisme un archipel susceptible d’étre abordé
de fagon isolée; malvenu, enfin, de penser le monde social de fagon
binaire et caricaturale. Qu’espére-t-on gagner, en termes de compré-
hension du phénomeéne, en termes d’action également, a opposer
sans nuance les connaissances aux croyances, le stratégique au folk-
lorique, la vérité aux vraisemblances, le symbolique au cognitif, le
consensus au dissensus, la majorité a la minorité, les élites au peuple,
les rationnels aux irrationnels... ?

Le danger est 13, dans le confort excessif des réponses et des cri-
tiques toutes faites, mais aussi dans le sentiment agréable d’obéir
a une injonction éthique appelant & combattre, colite que colte,
les théories du complot au motif qu’elles sont choquantes et imbé-
ciles. Il ne s'agit pas de nier les bonnes intentions de cette posi-
tion-1a — position trés bien-pensante —, mais de dénoncer son carac-
tere inefficace, et plus encore la cécité dont elle fait preuve face aux
causes profondes du conspirationnisme, a savoir, en premier lieu,
I'absence d’une véritable culture rhétorique — culture du discours et
de la liberté (16). Une culture qui transmet, avant tout autre chose,
des outils pour s'orienter, grice aux mots, dans le flou, 'incertitude
et 'ambiguité inhérents au monde des hommes. Une culture qui
donne l'occasion de s'engager malgré les risques que cet engagement
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représente, occasion donc, d’argumenter, de critiquer, d’inventer en
conscience mais sans certitudes. La culture rhétorique, nonobstant
ce quassure M™ Vallaud-Belkacem, n'aide pas a « déconstruire »
quoi que ce soit, mais a penser et a créer.

Quand acceptera-t-on de renoncer a 'idéal moderne d’'un monde
parfaitement transparent et prévisible (ce qu’il ne saurait étre et n'a
jamais été) 2 Un monde sans hasard et sans aspérités ot la « précision »
devrait régner en maitre (17). Idéal (ou mythe) sclérosant que médias
et politiques alimentent et cautionnent pour le malheur de tous. Idéal
face auquel les théories du complot auront toujours une longueur
d’avance. Idéal qui n’en finit pas de nous fragiliser.

1. Ce qui contribue, de fagon trés notable, au nivellement épistémologique entre simples rumeurs et infor-
mations vérifiées, ainsi qu’au renforcement du discrédit des journalistes professionnels auprés du public.
2. Interview donnée par M™ Vallaud-Belkacem le jeudi 15 janvier 2015 : http://www.rtl.fr/actu/politique/
najat-vallaud-belkacem-est-l-invitee-de-rtl-15-janvier-7776218246.

3. Selon le moteur de recherche Alexa.com (qui fournit des statistiques précises quant au trafic du Web
mondial), le site Egalité et réconciliation peine, ces derniers mois au moins, a se maintenir dans le Top 500
des sites les plus consultés en France.

4. Marc Crépon, la Culture de la peur, tome |, Démocratie, identité, sécurité, Galilée, 2008, p. 14-15.

5. On pourra se faire une idée de la pauvreté, et parfois de 'indigence, du matériel pédagogique concu
par les services du ministére de ’Education nationale pour apprendre a « déconstruire la désinformation
et les théories conspirationnistes » en se reportant au site de ce dernier: http://eduscol.education.fr/
cid95488/deconstruire-la-desinformation-et-les-theories-conspirationnistes.html. Les bévues et autres
faux pas (« Dans abstentionniste, il y a sioniste!») du youtuber Kevin Razy lors du lancement du trés
génant clip gouvernemental « anti-conspi », méritent également d’étre rappelés: http://www.gouverne-
ment.fr/on-te-manipule.

6. Le texte complet de lintervention est consultable a l'adresse: http://www.education.gouv.fr/
cidg8666/reagir-face-aux-theories-du-complot-discours-de-najat-vallaud-belkacem.html.

7. ldem.

8. Voir notamment Julien Giry, « Le conspirationnisme, archéologie et morphologie d’un mythe politique
moderne », Diogéne, n° 249-250, p. 40-50.

9. Tribune libre mise en ligne par Mathieu Kassovitz le 11 septembre 2011: http://www.agoravox.tv/
tribune-libre/article/mathieu-kassovitz-parle-du-11-31679.

10. Message de « Goldin » posté le 20 ao(t 2010 http://kirintor-rp.forumsrpg.net/t3461-illuminatis-franc-
macon-et-le-complot-mondial.

11. Rob Brotherton, Suspicious Minds. Why We Believe Conspiracy Theories, Bloomsbury, 2015, p. 17 (ma
traduction).

12. C’est également la ligne de défense qu’adopte Jean-Frangois Copé dans la presse lorsqu’éclate « I'af-
faire Bygmalion ».

13. Vidéo consultable sur le site Internet de la Radio télévision suisse (RTS) : http://www.rts.ch/play/tv/
videos-en-bref/video/sepp-blatter-lentretien-integral?id=6824365# % 2Ft=o0.

14. Comme le soulignent certaines études américaines (par exemple : Anita M. Waters, « Conspiracy theo-
ries as ethnosociologies: Explanations and intention in African American political culture », Journal of
Black Studies, vol. 28, n° 1, 1997, p. 112-125, ou William Paul Simmons et Sharon Parsons, « Beliefs in
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