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Répondre au  
conspirationnisme : 
erreurs, errances, 
méprises
›	 Loïc Nicolas

L e phénomène conspirationniste, à savoir le fait de lire la 
réalité sociale et les événements qui l’habitent (crise éco-
nomique, pandémie, attaque terroriste, résultat électoral, 
peu importe) en invoquant l’existence d’un complot, ne 
manque pas, depuis deux décennies au moins, de susciter 

l’intérêt croissant des médias grand public, friands de sensationnalisme à 
la « une ». Concrètement, l’usage du terme « complot », dans la bouche 
de ses dénonciateurs pour qui ce dernier n’est pas théorique, désigne 
l’action concertée d’un petit nombre de personnes dont l’entente secrète 
vise à servir des intérêts particuliers (les leurs, ceux d’une institution, 
d’un ordre ou d’un principe supérieur) au détriment du bien-être, de 
la santé, liberté ou sécurité du plus grand nombre (les petits, les sans-
grade, les masses laborieuses, les braves gens), auquel cette entente est 
volontairement dissimulée. Moralement ou légalement condamnable, 
celle-ci se trouve dès lors révélée aux yeux de chacun et constituée en 
motif explicatif – parfois en seul motif – du désordre ambiant.

Pour ses partisans, l’explication par le complot montre ce qu’il en 
est vraiment du monde et des drames qui s’y jouent – causes pro-
fondes, relations cachées, ficelles invisibles, manipulations ourdies 
dans les arcanes du pouvoir mondial. Elle pointe ce qu’il convient 
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de voir et de comprendre par-delà les apparences trompeuses et les 
ombres portées qui toujours font écran. Tel un deus ex machina, cette 
explication, aussi confortable que terrifiante (au moins sur le plan 
symbolique) pour ceux qui la mobilisent, vient libérer le monde du 
flou et de l’incertain qui le constituent. Une fois pour toutes, elle pré-
tend faire triompher la vérité pure – celle que nul ne saurait contester 
de bonne foi. Par exemple, qu’aucun avion ne s’est écrasé sur le Pen-
tagone ; que le virus du sida a été créé en laboratoire pour décimer 
Africains et homosexuels ; que les attentats de Paris ou la fusillade de 
San Bernardino en 2015 sont des opérations menées sous « faux dra-
peau » (false flag) par les adversaires de l’islam ; que les OGM cachent 
une volonté des multinationales de s’approprier l’ensemble du vivant ; 
que les « Panama papers » sont un moyen de déstabiliser les présidents 
russe et chinois, « insoumis » au capitalisme occidental, etc.

Sulfureuses et commerciales, les explications complotistes charrient 
leur lot de fantasmes, de craintes et d’angoisses. Partant, leur exploita-
tion par les médias, sans cesse renouvelée, 
donne carrière aux sarcasmes des uns (ceux 
qui ne croient pas aux complots) autant 
qu’elle renforce le sentiment des autres 
(ceux qui y croient, ou qui doutent des 
thèses dites « officielles ») d’être stigmatisés 
ou diabolisés. Diabolisation qui, lue par ces 
derniers comme la conséquence directe de leur résistance politique, 
et comme une sanction ou une censure portée à leur libre expres-
sion, se voit arborée comme un titre de gloire. Du reste, la couverture 
médiatique dont les théories du complot font l’objet vient aisément 
compléter les marronniers poussifs (consacrés à la franc-maçonnerie, 
à l’« histoire secrète », aux grandes fortunes, aux secrets des élites, aux 
coulisses du pouvoir, etc.) portés par les ci-devant « grands » médias. 
Lesquels se plaisent alors à dénoncer ce qu’ils ont, pour une part, 
contribué à nourrir et peut-être à créer.

Le « devoir d’informer », largement invoqué pour justifier les 
choix journalistiques, se mue en complaisance perverse à l’égard de 
cet « intérêt du public » réputé supérieur. Intérêt dont les médias, n’en 
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déplaise à leurs défenseurs hypocrites, demeurent les premiers forge-
rons. L’étrange relation d’amour et de haine, d’attraction et de répul-
sion – relation vicieuse – qu’ils entretiennent avec certaines figures de 
la scène conspirationniste, Dieudonné en tête, n’y est pas pour rien. 
Le public, de son côté, se trouve doublement pris au piège : d’abord, 
par les logiques dérisoires du jeu médiatique, celles de la course au 
scoop et à l’audimat (en fonction desquelles les infos exclusives et les 
révélations croustillantes, presque aussitôt démenties, se succèdent à 
un rythme effréné propre à générer du trouble et de la défiance (1)), 
ensuite, par les artisans des récits complotistes qui s’efforcent de tirer 
profit de ces logiques-là et d’obtenir ainsi une visibilité qui ne leur est 
pas due. Dans cet aveuglement mutuel né d’obsessions réciproques, 
s’écrit l’histoire maintes fois revisitée du pompier pyromane. Lequel 
se conçoit comme l’ultime garant de cet « intérêt général » dont il a 
lui-même contribué à saper les fondements.

Médias et politiques : une « culture de la peur »

Partant, la vulgate des médias, adeptes des causalités simples et des 
annonces tapageuses, aime à présenter les théories du complot sous les 
traits d’un phénomène massif et mortifère ; d’une hystérie collective ; 
d’une maladie de la pensée ; d’une épidémie propre à contaminer les 
corps et les esprits. Une telle approche « psychiatrique » du conspira-
tionnisme prend appui sur certains préjugés à l’égard des jeunes gens 
et des classes populaires. Lesquels seraient intempérants, sujets aux 
passions, incapables de raison, etc. Ce phénomène, donc, se trouve 
érigé en nouveau, voire en ultime fléau de l’ère numérique, dont il 
faudrait coûte que coûte protéger la jeunesse en démasquant tous les 
méchants loups complotistes déguisés en sentinelles de la critique et 
de la liberté. Consternée et alarmiste, Mme Najat Vallaud-Belkacem, 
ministre de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche, le déclare sans ambages au micro de RTL, quelques 
jours après les attentats de janvier 2015 : « Un jeune sur cinq croit à 
la théorie du complot » (2). Relayée en boucle par les journaux pour 
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en faire leurs gros titres autant que leurs choux gras, cette déclaration 
à l’emporte-pièce, déclaration infalsifiable tant elle est imprécise, dis-
pose d’un contenu informatif inversement proportionnel à la peur 
panique qu’elle contient en puissance. Peur à l’égard d’une jeunesse 
jugée manipulable et dangereuse ; peur à l’égard d’Internet et de sa 
« complosphère » ; peur face aux crises de l’école et de l’autorité ; peur 
du changement et du monde de demain.

Inutile de l’occulter ou de l’ignorer : Internet et les réseaux sociaux 
– leur fonctionnement, leurs règles et coutumes, la place qu’ils 
occupent dans nos vies – ont sans aucun doute changé la donne quant 
aux possibilités de diffusion des théories du complot, et quant au 
risque d’y être exposé. Mais force nous est de constater que les sites 
complotistes qui, en France pour ce qui nous concerne, rencontrent 
l’audience la plus forte (qu’on pense notamment au site Égalité et 
réconciliation animé par l’inénarrable Alain Soral) n’en restent pas 
moins très largement devancés par ceux consacrés au commerce en 
ligne, aux activités bancaires, à l’actualité quotidienne et généraliste, 
ou encore à la pornographie (3). Ce simple constat relatif à l’usage 
d’Internet nous invite à résister à la pernicieuse « culture de la peur », 
qui, trop souvent aujourd’hui, réunit médias et politiques. Culture 
qui, souligne le philosophe Marc Crépon, mène les individus « au 
nivellement généralisé de cet affect commun », la peur, et les pousse 
à réclamer « encore et toujours plus de protection et de sécurité » (4), 
au détriment de leurs libertés comme de leur autonomie. Culture qui, 
dès lors, ne va pas sans de sérieux dangers pour la démocratie.

Prononcé lors d’une rencontre consacrée aux théories du complot 
et aux réponses que son ministère entend leur apporter (5), le discours 
de Mme Vallaud-Belkacem n’y échappe d’ailleurs pas. Truffée d’approxi-
mations, jalonnée d’incorrections verbales et syntaxiques (un usage fré-
quemment erroné de la conjonction « mais »), oscillant entre naïveté et 
paternalisme, l’allocution ministérielle appelle à lutter – sans formuler 
aucune proposition originale – contre les « forces du complotisme » 
et la « fascination extrêmement dangereuse » suscitée par un « ennemi 
intime » disposant d’« armes de désinformation massive » (6). Pétri 
de certitudes, le discours en question se gargarise du mot « vérité » et 
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l’utilise comme une formule magique pour tenir éloignés les conspi-
rationnistes de tout poil. Par commodité et par simplisme intellectuel, 
Mme Vallaud-Belkacem en vient alors à constituer les théories du com-
plot – la « défiance » et le « soupçon » qui les traversent – en responsables 
de l’effondrement du sens chez les élèves. Simplification qui relève tout 
à la fois de l’imposture et du manque de jugement. En effet, quoi qu’on 
puisse en penser, y compris du mal, les théories du complot ne sont pas, 
tant s’en faut, la cause de cet effondrement. Elles en sont, au contraire, 
le symptôme. Elles en portent le témoignage. Au reste, la péroraison du 
discours, dont on peine à croire qu’il émane d’une ministre de la Répu-
blique, qui plus est au portefeuille occupé, se révèle consternante tant 
sur le fond que dans sa forme. Consternante de niaiserie et de clichés : 
« Nous avons au moins une certitude : nous ne confondons jamais la 
vérité avec ce qui s’efforce de lui ressembler, mais qui ne cherche, au 
fond, qu’à mieux nous égarer. (7) » Notre ministre serait-elle (devenue) 
complotiste ? On pourrait s’y méprendre tant elle mime à merveille les 
raisonnements, la prose et les pratiques verbales de ceux qu’elle prétend 
combattre grâce aux « forces » conquérantes « du savoir, de la rigueur, 
et de la réflexion ». Des forces qui, dans sa bouche, sonnent comme des 
faiblesses.

Le conspirationnisme se nourrit de cette culture de la peur dont 
il est le pendant, le double inversé et ironique. Face à une classe 
politique myope et dépourvue d’éloquence, il y répond en assurant 
une triple fonction de réenchantement et de satisfaction cognitive. 
D’abord, il conforte l’ego des « croyants » en rejetant la responsabi-
lité d’un malheur ou d’une crise quelconque sur un ennemi (singu-
lier ou pluriel) réputé injuste, cruel et, qui plus est, pervers (8). Un 
ennemi fantasmé dont les contours sont suffisamment flous pour 
donner carrière à l’imagination. Ensuite, il rassure l’esprit en stabi-
lisant le rapport au sens, puis en confirmant, contre l’hypocrisie et 
les manigances (supposées) des conspirateurs, l’existence d’un ordre 
juste et moral – celui du vrai monde des vrais gens. Enfin, il donne à 
ses adeptes l’occasion gratifiante et toujours renouvelée de se distin-
guer de ceux qui n’ont pas vu ou qui, aveuglés, ne peuvent pas voir 
la réalité du complot. D’ailleurs, les adeptes des théories du complot 
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autour des attentats du 11 Septembre se désignent eux-mêmes par 
le terme truthers, qui signifie littéralement « les chasseurs de vérité », 
tandis que leurs adversaires sont affublés du sobriquet de sheeples, 
« le peuple des moutons ».

Les limites de la bien-pensance face aux « mal-pensants »

Fondé sur l’existence de raisons cachées, de liens souterrains, de 
pactes secrets, de forces occultes, ce type d’explication témoigne d’une 
vision du monde tout aussi simpliste que celle prônée par Mme Vallaud-
Belkacem. Toutefois, l’incurie morale et les mensonges avérés de cer-
tains politiques (depuis l’affaire du Watergate jusqu’aux écoutes de la 
NSA en passant par WikiLeaks), de même que les scandales financiers 
à répétition (qu’il s’agisse d’UBS, de LuxLeaks ou encore des « Panama 
papers »), confèrent aux théories du complot une force de conviction 
et une crédibilité qui leur permettent d’aller plus loin, beaucoup plus 
loin, que les révélations successives dont les médias – réputés bien sou-
vent corrompus et vendus au « système » – se font l’écho. Ces théories-
là affirment dès lors lever le voile sur un contre-monde inquiétant et 
insoupçonné. Contre-monde que seuls les plus courageux, les cœurs 
purs, les citoyens honnêtes, sont censés pouvoir regarder sans faillir. 
Contre-monde dont l’accès ne saurait jamais s’obtenir que de haute 
lutte : par le déchiffrage minutieux des indices et des signes ; par un « tra-
vail sur soi » ; par le renoncement aux thèses « officielles » ; par le refus 
des apparences ; par l’acceptation du « doute » fondateur. C’est ce dont 
témoigne le contenu d’une « tribune libre » diffusée le 11 septembre 
2011 par le cinéaste Mathieu Kassovitz. La vidéo d’une quinzaine de 
minutes, pénétrée par les lieux communs du genre conspirationniste, se 
révèle remarquable pour comprendre le processus de décillement censé 
s’opérer :

« Admettre que quelque chose ne va pas dans la thèse offi-
cielle, comprendre la façon dont évidemment elle a été 
fabriquée, […] c’est un travail sur [soi] que beaucoup de 
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gens ne sont pas capables de faire, que la majorité n’est pas 
capable de faire. […] Vous avez le droit de vous poser des 
questions. […] Si vous avez des doutes, vous avez le droit 
de les émettre. […] Nous sommes des millions à avoir des 
doutes, il y a des milliers de spécialistes qui se sont regrou-
pés main dans la main pour comprendre ce qui s’est passé. 
Et ils ont trouvé, ils savent. Écoutons-les. (9) »

Cette même tournure d’esprit se rencontre dans les propos tenus 
par un certain Goldin sur un forum en ligne. L’auteur y évoque sa 
conversion à l’évidence – laquelle, pourtant, devrait crever les yeux. 
Une conversion qui implique effort de décillement, réapprentissage de 
la vue, sortie de l’aveuglement général :

« Je peux comprendre que pour certaines personnes qui 
sont éduquées dans le mensonge depuis leur naissance 
[…] c’est difficile à croire, les théories du complot, moi 
aussi au début je n’y croyais pas, il m’a fallu du temps 
pour me mettre en tête que le monde n’est qu’un ramas-
sis de mensonges. C’est sûr qu’ouvrir son esprit c’est 
vivre dans un autre monde. (10) »

On se plaît à croire, par hypocrisie ou par confort intellectuel, 
que les explications par le complot sont d’abord la conséquence d’un 
manque de bon sens et de lucidité. Il suffit pourtant d’un revers pro-
fessionnel, d’une querelle familiale, d’un conflit de voisinage, d’une 
rupture amoureuse, d’une déconvenue quelconque pour que l’on en 
vienne à élaborer des scénarios complexes, tordus voire douteux, pour 
expliquer ce qui s’est (mal) passé. Scénarios qui, bien souvent, nous 
aident à garder la face, à conserver une certaine estime de soi, à res-
taurer notre fierté blessée, à panser nos blessures, en faisant reposer 
sur l’autre, les autres, l’institution, les dirigeants ou encore le fameux 
« système », la responsabilité de la situation pénible. En tout état de 
cause, nous sommes dotés, comme l’écrit Rob Brotherton, d’un esprit 
naturellement suspicieux. En matière de complot, nous sommes tous 



95juillet-août 2016juillet-août 2016

répondre au conspirationnisme : erreurs, errances, méprises

des « théoriciens-nés » (11). Il n’existe aucune immunité pour per-
sonne. Mais chacun, sans complaisance ni sans illusions excessives, 
peut apprendre à apprivoiser cette tendance naturelle. Et admettre 
que, chassée par la porte, celle-ci peut toujours, sans crier gare, ren-
trer par la fenêtre. L’interview donnée au journaliste Darius Rochebin 
par Joseph (Sepp) Blatter après sa réélection à la tête de la Fédération 
internationale de football association (FIFA) me semble, sur ce point, 
exemplaire. Blatter, qui refuse de croire à une « simple coïncidence », 
évoque ici des signes et une sensation qui ne sauraient tromper (12). 
Des signes capables de donner du sens à la situation délicate, et pour 
lui inacceptable, dans laquelle il se trouve avec d’autres :

« On m’enlèvera pas l’idée que c’est [plus qu’]une simple 
coïncidence cette attaque américaine deux jours avant les 
élections à la FIFA, et ensuite la réaction de l’UEFA ou 
de M. Platini. […] Mais enfin, ça sent pas bien. […] Il 
y a, comment dirais-je, des signes qui ne trompent pas : 
les Américains étaient candidats à la Coupe du monde 
de 2022, ils ont perdu. Les Anglais étaient candidats à la 
Coupe du monde de 2018, ils ont perdu. Alors [le pro-
blème vient] justement avec les médias anglais et le mouve-
ment américain qui est venu maintenant s’implanter à la 
FIFA. […] Il y a quelque chose qui va pas. […] Il ne faut 
pas oublier que les États-Unis sont le sponsor numéro un 
du Royaume hachémite, donc de mon adversaire… (13) »

Par suite, même si l’envie ne manque pas, nous ne saurions intro-
duire une séparation trop rigide entre, d’un côté, les esprits rationnels, 
cohérents et lucides, et, de l’autre, les crédules, les naïfs, les imbéciles, les 
fantaisistes de tout poil : ceux pour qui les théories du complot font sens 
d’une manière ou d’une autre. Ne cédons pas à la tentation de croire 
que seuls les esprits fragiles et ignorants, les psychologies faibles, sont 
susceptibles de tomber dans le piège illusionniste des explications par le 
complot. Admettons que la dichotomie, aisément réversible, vaut aussi 
depuis l’autre bord : les crédules (aux yeux des premiers) se proclament 
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éclairés, et dénoncent leurs accusateurs comme des naïfs, ou des pervers, 
incapables de regarder la vérité en face. L’impasse est alors de se satisfaire 
d’une analyse en miroir inversé suivant laquelle les « lucides » héroïsés 
par les uns, répondent aux « aveugles » ridiculisés par les autres.

Cela étant dit, mon intention n’est nullement de minimiser les 
enjeux bien réels du succès (grandissant ?) desdites théories auprès 
d’un public large et composite. Lequel public transcende aussi bien 
les générations ; les clivages économiques et sociaux ; les niveaux 
d’étude (14). Une réflexion, un travail et une prise de conscience s’im-
posent à l’évidence. Toutefois, la recherche de répliques adéquates 
ne saurait dispenser quiconque d’observer une distance critique. À 
cet égard, il me paraît très malvenu d’exploiter à l’envi l’inquiétude 
de beaucoup pour instaurer une « culture de l’ennemi » (15), de la 
menace, du péril à venir, de la stigmatisation aussi ; malvenu égale-
ment de faire du complotisme un archipel susceptible d’être abordé 
de façon isolée ; malvenu, enfin, de penser le monde social de façon 
binaire et caricaturale. Qu’espère-t-on gagner, en termes de compré-
hension du phénomène, en termes d’action également, à opposer 
sans nuance les connaissances aux croyances, le stratégique au folk-
lorique, la vérité aux vraisemblances, le symbolique au cognitif, le 
consensus au dissensus, la majorité à la minorité, les élites au peuple, 
les rationnels aux irrationnels… ?

Le danger est là, dans le confort excessif des réponses et des cri-
tiques toutes faites, mais aussi dans le sentiment agréable d’obéir 
à une injonction éthique appelant à combattre, coûte que coûte, 
les théories du complot au motif qu’elles sont choquantes et imbé-
ciles. Il ne s’agit pas de nier les bonnes intentions de cette posi-
tion-là – position très bien-pensante –, mais de dénoncer son carac-
tère inefficace, et plus encore la cécité dont elle fait preuve face aux 
causes profondes du conspirationnisme, à savoir, en premier lieu, 
l’absence d’une véritable culture rhétorique – culture du discours et 
de la liberté (16). Une culture qui transmet, avant tout autre chose, 
des outils pour s’orienter, grâce aux mots, dans le flou, l’incertitude 
et l’ambiguïté inhérents au monde des hommes. Une culture qui 
donne l’occasion de s’engager malgré les risques que cet engagement 
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représente, occasion donc, d’argumenter, de critiquer, d’inventer en 
conscience mais sans certitudes. La culture rhétorique, nonobstant 
ce qu’assure Mme Vallaud-Belkacem, n’aide pas à « déconstruire » 
quoi que ce soit, mais à penser et à créer.

Quand acceptera-t-on de renoncer à l’idéal moderne d’un monde 
parfaitement transparent et prévisible (ce qu’il ne saurait être et n’a 
jamais été) ? Un monde sans hasard et sans aspérités où la « précision » 
devrait régner en maître (17). Idéal (ou mythe) sclérosant que médias 
et politiques alimentent et cautionnent pour le malheur de tous. Idéal 
face auquel les théories du complot auront toujours une longueur 
d’avance. Idéal qui n’en finit pas de nous fragiliser.

1. Ce qui contribue, de façon très notable, au nivellement épistémologique entre simples rumeurs et infor-
mations vérifiées, ainsi qu’au renforcement du discrédit des journalistes professionnels auprès du public.
2. Interview donnée par Mme Vallaud-Belkacem le jeudi 15 janvier 2015 : http://www.rtl.fr/actu/politique/
najat-vallaud-belkacem-est-l-invitee-de-rtl-15-janvier-7776218246.
3. Selon le moteur de recherche Alexa.com (qui fournit des statistiques précises quant au trafic du Web 
mondial), le site Égalité et réconciliation peine, ces derniers mois au moins, à se maintenir dans le Top 500 
des sites les plus consultés en France.
4. Marc Crépon, la Culture de la peur, tome I, Démocratie, identité, sécurité, Galilée, 2008, p. 14-15.
5. On pourra se faire une idée de la pauvreté, et parfois de l’indigence, du matériel pédagogique conçu 
par les services du ministère de l’Éducation nationale pour apprendre à « déconstruire la désinformation 
et les théories conspirationnistes » en se reportant au site de ce dernier : http://eduscol.education.fr/
cid95488/deconstruire-la-desinformation-et-les-theories-conspirationnistes.html. Les bévues et autres 
faux pas (« Dans abstentionniste, il y a sioniste ! ») du youtuber Kevin Razy lors du lancement du très 
gênant clip gouvernemental « anti-conspi », méritent également d’être rappelés : http://www.gouverne-
ment.fr/on-te-manipule.
6. Le texte complet de l’intervention est consultable à l’adresse : http://www.education.gouv.fr/
cid98666/reagir-face-aux-theories-du-complot-discours-de-najat-vallaud-belkacem.html.
7. Idem.
8. Voir notamment Julien Giry, « Le conspirationnisme, archéologie et morphologie d’un mythe politique 
moderne », Diogène, n° 249-250, p. 40-50.
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